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El título de esta conferencia -que no es mío- viene dado por el 

contacto mantenido con los religiosos. He caído en la tentación de pasar 

revista a los grandes temas de la vida religiosa. Me asusta el temor de 

ofrecer aquí la imagen del viejo profesor que se expone a dormir a sus 

alumnos. 

Pero no; es otro tipo de reflexiones las que os ofrezco. Me parece que 

lograré ganar vuestra atención, hablándoos llanamente de lo que es la vida 

de un superior general: su estudio, sus contactos con los religiosos, sus 

reacciones ante la evolución de la vida religiosa, sus preocupaciones y sus 

alegrías. Son muchas las ocasiones que se nos brindan cada día para 

reflexionar acerca de lo que es la vida religiosa hoy día. Un crítico ha 

manifestado últimamente la intención de escribir «una teología hecha por 

mí». Confío en que este auditorio me perdonará al proponer, sobre la vida 

religiosa, «una reflexión hecha por mí». 

1. El trabajo de un superior general 

Yo no viví el mayo del 68 en Francia. Pero sí dos experiencias, en 

los años sesenta, que me afectaron profundamente. 

1. Dos experiencias importantes 

Un artículo de revista, escrito por mí sobre la teología del trabajo, 

tema de moda en aquellos tiempos-, me llevó a ser un poco como el teólogo 

de la Acción Católica rural. Este movimiento contaba con mucha pujanza 

entonces en Francia, y particularmente en lo relacionado con los problemas 

del orden humano, sacerdotal y profesional que se plantean en este mundo. 

En esa época participé en numerosas reuniones de laicos y de clérigos; en 

sesiones de renovación y actualización de vida, destinadas a sacerdotes o 

religiosos. Sobre todo, trabajé a nivel nacional con los capellanes 

encargados de orientar y animar este movimiento. 



Lo que me aportaron estos clérigos fue su sensibilidad, el 

conocimiento del medio rural, con el cual ellos estaban habitualmente 

vinculados, y las cuestiones de tipo teológico que aquel ambiente les 

despertaba. Ellos, a su vez, me preguntaban, sobre todo, acerca de la 

«significación evangélica de los valores del mundo», lo que posteriormente 

se daría en llamar la teología de la secularidad. De mí recababan, junto a la 

profundización de la doctrina cristiana, un método de reflexión teológica. 

Fue para mí una revelación -y uno de los más gratos recuerdos de esos 

años-, el comprobar el enriquecimiento mutuo entre un profesor de oficio 

para estos sacerdotes y los sacerdotes para este profesor. El estudio y la 

reflexión teológicos no eran obra aislada y unilateral del teólogo o de los 

sacerdotes, sino que todo formábamos un equipo único de trabajo. 

La segunda experiencia está vinculada con América Latina. En 1963, 

me enviaron mis superiores al Brasil para ejercer la enseñanza durante un 

año en un Centro de Estudios de nuestra provincia. 

Desde ese día suelo decir que Brasil es mi segunda patria, ya que este 

país me ha engendrado a una nueva manera de ver el mundo y la Iglesia. 

Me ha abierto a nuevos horizontes. He vivido, sentido, respirado -en el 

sentido propio de la palabra-, la miseria de las «favellas», las injusticias 

irritantes en las que la persona no cuenta, la corrupción de los hombres 

políticos («Yo robo, pero soy eficaz...», proclamaba un viejo gobernador en 

un mitin electoral), la inestabilidad de las instituciones políticas (esto 

ocurría algunos meses antes de la llegada del régimen militar), tantas 

inconsecuencias, sufrimientos y muertes. Y, al mismo tiempo, yo 

consideraba las inmensas posibilidades de este enorme país, que se preveía 

ya como una de las grandes potencias del siglo xxi. 

Sólo la Iglesia se acercaba «poco a poco» a los más pobres. Mis 

hermanos de Sao Paulo acababan de celebrar una semana de estudio crítico 

sobre las estructuras sociales, profesionales, gubernamentales, capitalistas 

(brasileñas o extranjeras). Era una voz nueva. Pero la reacción llegó 

rápidamente; un cierto número de personas acomodadas, allegadas al 

convento, se alejaron de nosotros y cerraron toda ayuda económica. He ahí 

una forma de pobreza muy actual, que permite, en algunos casos, juzgar la 

verdad y sinceridad de tales enlaces y colaboradores apostólicos. 

La atención espontánea que yo presto a los dominicos 

latinoamericanos arranca ciertamente de este primer contacto. 

Yo no quiero dar por terminada la evocación de estos recuerdos sin 

decir una palabra en torno a dos experiencias, quizá de menor relieve, pero 



para mí no menos importantes: el estudio de Santo Tomás y la predicación 

a las monjas. 

Suelo decir que me es imposible abrir la boca sin tener detrás de ella 

a Santo Tomás. Aún, sin nombrarlo o sin que tenga conciencia de ello, allí 

está él. Ha sido mí M-stro en mi trayectoria intelectual, apostólica y 

espiritual. Esto es para mí una huella imborrable, quizá en la apreciación de 

otros, un fallo. 

En cuanto a la experiencia con las monjas, a las que predico a 

menudo, diré que me han dado bastante más que lo que yo he podido 

ofrecerles. El hecho de escucharlas, ayudarles en sus dificultades, participar 

en sus búsquedas, constatar el amor preferencial que da sentido a su vida, 

todo esto te hace palpar, por su mediación personal, la experiencia del 

absoluto Dios. Sin esta experiencia, ¿es posible que haya una vida 

auténticamente religiosa? 

2.° Elección como Maestro de la Orden 

¡He aquí una mirada al pasado! ¿Y el presente? Mis predecesores 

eran elegidos para doce años. El Capítulo General de 1974 restó tres años a 

este plazo. Doce años de gobierno parecían demasiado para nuestro tiempo; 

y seis, etapa excesivamente corta, contrariamente a la práctica de muchos 

Institutos, aun entre los importantes, que vienen respetando el período de 

seis años. Nuestra opción fue tomada teniendo en cuenta la diversidad de 

nuestras 41 provincias (la famosa originalidad dominicana) y la 

importancia concedida al contacto directo del General con cada religioso. 

Si, en la misma tarde de su elección, el nuevo General de la Orden 

tiene la impresión primera de sentirse solo ante sus responsabilidades, 

pronto se percatará de que no es así, ni lo será jamás, puesto que siempre se 

verá rodeado de una multitud de hermanos. «El amigo que tú me diste», 

decía San Francisco, al hablar de sus primeros discípulos con Dios. ¡Qué 

verdad tan grande! Un superior general cuenta con muchos amigos, a pesar 

de los cambios en el correr de los años. 

La Curia Generalicia -en Santa Sabina, sobre el Aventino-, está 

compuesta sólo de religiosos; unos treinta, al servicio del gobierno central. 

Además de seis asistentes designados para el conjunto de las provincias; 

dos asistentes están encargados, a tiempo completo, uno de la vida 

apostólica de toda la Orden y el otro de la vida intelectual. Estas funciones 

entraron en ejercicio hace cuatro años, y se juzgan muy positivas. 

3.° El trabajo de la U.S.G. 



En tiempo de Pío XI, el Papa recibía al Maestro General de los 

dominicos una vez al mes (ignoro si esto sucedía con los demás Institutos). 

Los lectores asiduos del Osservatore Romano, saben que después no se ha 

mantenido esa práctica. Sin duda, en esta época, salvo las reuniones de las 

embajadas, los superiores generales apenas tenían ocasión de encontrarse y 

menos aún de trabajar juntos. Hoy no es así. Fundada la Unión de 

Superiores Generales (U.S.G.), hace unos veinte años, este organismo 

cobró mucha importancia durante el Concilio y se ha desarrollado 

vigorosamente después, bajo la presidencia del P. Arrupe. Y, a estas 

alturas, comprendo perfectamente al superior general que me decía hace 

unos años: «Si no existiese la U.S.G., yo presentaría rápidamente mi 

dimisión». 

Sería necesaria toda una conferencia para evocar las actividades de la 

Unión, el espíritu que la anima y todo lo que ella aporta. Me limitaré a 

destacar el gran espíritu de amistad fraternal que la inspira y el trabajo en 

equipos que une a los que participan periódicamente en las reuniones. Al 

mes tiene reservada una tarde de reflexión. Dos veces al año estamos 

invitados a una convivencia de tres días en la casa de los Padres Jesuitas, en 

Villa Cavalletti; momentos fuertes e intensos para 60 6 70 generales. 

El mismo espíritu anima, si cabe con mayor intensidad, a los 

miembros del consejo, que se reúnen cada mes. Dos veces al año, 

comparten una jornada entera de «brain storming», que reporta los mejores 

frutos. 

En el curso de estos diversos encuentros han sido abordados los 

temas más actuales, como son, la vida comunitaria, las pequeñas 

comunidades, el sentido existencial de los votos, la formación permanente, 

los religiosos y el compromiso político, el reto para los religiosos en favor 

de la promoción humana, el proyecto del Derecho Canónico sobre los 

religiosos, etc. 

Entre las comisiones de estudios de la U.S.G. está, al lado de la 

comisión teológica últimamente reorganizada, la «ComiSión VI», dedicada 

a los problemas misioneros, que ha desplegado una actividad notable. 

Como podréis comprobar, si nosotros predicamos la importancia de 

la «formación permanente», no somos nosotros los últimos en practicarla. 

En otro nivel, está el «Consejo de los 16». Se trata de 16 superiores o 

madres generales que, cada mes, abordan, bajo la presidencia del cardenal 

Pironio, los más diversos problemas de la vida religiosa con los 

representantes de la Sagrada Congregación. Bastantes de los temas 

anteriormente indicados han sido igualmente examinados en estas 



reuniones. Yo debo subrayar la sencillez, la sinceridad y la apertura que 

caracterizan a estos encuentros. Y no puedo tener la menor duda de que son 

muy fecundos para el presente como cara al futuro de la vida religiosa. En 

prueba de ello, la última vez, fue estudiado el más reciente documento, 

elaborado conjuntamente por la Congregación de los Obispos y la 

Congregación de los Religiosos y aprobado por el Papa Pablo VI, sobre 

«las relaciones entre obispos y religiosos». 

Ya han sido formuladas algunas observaciones para entender la 

importancia de este documento. Aparecido en el verano de 1978, este texto 

puede pasar desapercibido para muchos. Sería una lástima. Conviene 

subrayar la dimensión espiritual y eclesial del documento, la importancia 

concedida al diálogo y comunión en la Iglesia, el carisma propio de cada 

Instituto religioso y, lo que es muy positivo, el puesto de las mujeres y de 

las religiosas en la Iglesia, etc. Por otra parte, se ha insistido en la 

necesidad de leer este texto con una visión integral y coherente, evitando 

interpretaciones unilaterales de tal o cual pasaje fuera de su conjunto. 

2. Algunas preocupaciones importantes 

Ya es hora de abordar algunos de los problemas que más me 

preocupan. Para ello recurriré, sobre todo, a mi experiencia personal. 

Un Provincial me planteó, cierto día, sin rebozo, esta cuestión: «Si 

tuviese que definir su función propia con una sola palabra, ¿cuál sería 

ésta?». Yo le respondí: «Una función de presencia». Y considero que es 

adecuada, en conformidad con nuestro espíritu, a condición, claro está, de 

dar a este término su pleno sentido. Viene del latín prae-esse que comporta 

la idea de primacía y superioridad. Vocablo que evoca conjuntamente a sus 

correlativos: proximidad, escucha, diálogo, acción persuasiva, comunión 

con el otro, comprensión, irradiación, afirmación de autoridad. Todo esto 

se encierra en esa palabra. Y, consecuentemente, tratamos de una presencia 

activa. 

Por esta razón, hago yo mismo ordinariamente la visita a las 

provincias. Es una tradición antigua entre nosotros. La historia dominicana 

nos enseña que los generales que han ejercido mayor influencia en la 

Orden, son aquellos que estuvieron casi siempre en los caminos que llevan 

al encuentro con sus religiosos. 

Dentro de este mismo espíritu, doy mucho valor a las cartas 

particulares, puesto que ofrecen una ocasión privilegiada de contacto con 

los hermanos. Esta práctica exige tiempo, pues frecuentemente el secretario 

no conoce bien a la persona y la situación que motiva la carta. Tengo 

comprobado, en ciertos casos, que mis cartas cambiaron para siempre mis 



relaciones con el destinatario. Me resulta imposible escribir cartas 

estereotipadas, con una simple frase directa al interesado, entre las frases de 

relleno. 

1.° Disminución del número de religiosos 

La cuestión que más me preocupa es la disminución de religiosos. Y 

explicaré por qué. 

-- Situación demográfica 

Hace quince años los dominicos éramos 10.000. Según el último 

censo, de hace un año, aproximadamente 7.600. Estoy convencido -me 

gustaría equivocarme-, de que en los próximos años aún disminuirá más 

esta cifra. Dejando a un lado los que nos abandonan, cuyo número espero 

que afortunadamente descienda,la cifra de novicios, salvo un milagro, no 

compensará los fallecimientos, teniendo en cuenta que la media de edad, en 

algunas provincias, es acentuadamente elevada. En algunos países, 

particularmente en Europa, hubo numerosos novicios a los diez y quince 

años de la primera guerra mundial. Pero un novicio de 1920 se aproxima 

ahora a los 80 años. Sin género de duda, hay muchos religiosos que, 

sobrepasando actualmente los 70 ó 75 años, son admirables y trabajan con 

celo. ¿Pero, qué podrán hacer dentro de tres, cinco o diez años? Conviene 

constatar, sin embargo, que buena parte de los hermanos no son conscientes 

de lo que estos datos significan para el mañana ni se han percatado de sus 

mismas consecuencias en el presente. 

Pues bien, ante esta realidad demográfica - (Según I.D.I. 

(Información Dominicana Internacional), Roma, 25-X1977: Frailes: 7.600; 

Monjas: 4.826; Religiosas de Congregaciones dominicanas: 42.592; 

Institutos y Pías Uniones: 758; Fraternidades Sacerdotales y Laicales: 

70.431.) - no es nada excepcional- contamos con un cierto número de 

puestos estables de trabajo que hemos de cubrir: parroquias, escuelas, 

centros docentes superiores, capellanías. Encontrar hombres que aseguren 

el relevo es uno de los primeros problemas para los años que se avecinan. 

Y, he aquí, que, al mismo tiempo y en muchos países, tendrán que afrontar 

las mismas dificultades y pedirán, más que ahora, la colaboración de 

religiosos presbíteros. ¿Qué hacer entonces, a la luz del carisma 

dominicano? 

Hay que dar por hecho que, en este mismo período de tiempo, se 

abrirán nuevos campos de apostolado; lo difícil será acertar en la elección 

entre ellos. Un caso concreto: los medios de comunicación social y los 

problemas de «Justicia y Paz» exigirán nuevas aportaciones. ¿Cómo 

podremos responder a estas necesidades? 



Para terminar, señalemos que, durante esta misma etapa, una masa 

proporcionalmente más reducida de religiosos jóvenes deberá atender, al 

menos en parte, a la subsistencia de los ancianos, más numerosos que en 

tiempos anteriores, a consecuencia del fenó meno existente de una más 

dilatada longevidad. ¿Este hecho no tendrá una desmesurada incidencia en 

los trabajos apostólicos? ¿El punto de vista económico, no repercutirá 

negativamente en la dimensión propiamente apostólica de nuestra misión? 

Ya se habla, en distintos lugares, de los «apostolados alimenticios». 

He aquí algo que, pienso yo, sin ser pesimista, tenemos que mirarlo 

de frente. Lo que más me sorprende en este campo es que, a pesar de estas 

perspectivas, apenas se ha previsto nada para el mañana. Las decisiones, 

cuando se toman, es a menudo bajo el signo de «catástrofe»; así, pongamos 

por caso, cuando no se ve otra salida a una casa y, sin haber preparado a 

tiempo a los religiosos, éstos tienen que sufrir el cierre de su convento. 

2.° Identidad dominicana 

La cuestión planteada apunta más lejos. Lo que entra en litigio es 

nuestra identidad. 

Santo Domingo, al dispersar a sus primeros discípulos, les confió la 

misión de «estudiar, predicar y fundar conventos». Pero, si a consecuencia 

de los múltiples trabajos inherentes a tal o cual apostolado, se ve el 

dominico obligado a vivir permanentemente solo y fuera del convento; si 

no puede estudiar, ni predicar, a no ser en raras ocasiones, la palabra de 

Dios; si no está disponible para ocuparse de las gentes que viven al margen 

o fuera de la Iglesia; si, cuando ellas se acercan, no puede responder a estas 

nuevas demandas apostólicas, ¿dónde queda el carisma de la Orden 

autentificado por la Iglesia? ¿A qué Institutos no se le plantean problemas 

muy semejantes? 

Esto cuestiona igualmente las vocaciones: Atraídos por nuestros 

fundadores y constituciones, los jóvenes rehusarán venir y quedarse con 

nosotros, si comprueban que un número cada vez mayor de los religiosos 

no pueden vivir el estilo de vida con el cual se comprometieron. Así surge 

el gran interrogante: Con tal proceder ¿no comprometo yo a las actuales 

generaciones a seguir caminos que corren el riesgo de cerrar la puerta a los 

jóvenes, o incluso engañarles? Este problema se hace angustioso, cuando 

veo que algunos asumen compromisos apostólicos que, para ser válidos, 

aventuran el tener que soportar mañana consecuencias penosas, si no 

fatales. 

3.° Carisma de los Institutos 



Mas este problema no sólo interesa a los Institutos. Es un problema 

de Iglesia, pues los religiosos son también Iglesia. Como afirma el reciente 

documento acerca de las relaciones entre obispos y religiosos, éstos 

«encarnan una manera particular de participación de la naturaleza 

`sacramental' del pueblo de Dios». Esto exige a los religiosos la fidelidad al 

propio carisma, pero también, de forma muy especial en el plano 

apostólico, la sumisión a los obispos de los que deben ser colaboradores 

asiduos (C. Vat. II, CD, n. 35.) 

. 

Cada vez que la Iglesia habla de esta sumisión, jamás deja de reafirmar la 

necesidad de respetar el carácter peculiar del Instituto. Ciertamente las 

dificultades pueden presentarse. El obispo hace hincapié en el bien, en las 

necesidades de la diócesis y en la urgencia de mantener algunos puestos, 

etc.; por su lado, los superiores prestan más atención al carisma de su 

Instituto e igualmente están abiertos a un campo de acción que sobrepasa 

los límites de la diócesis, nación y hasta del mismo continente. A este 

respecto, el documento sobre relaciones entre obispos y superiores 

religiosos insiste con fuerza -este es uno de sus puntos interesantes-, en la 

comunión que debe darse entre unos y otros, y en la necesidad de fomentar 

los encuentros entre ellos. Así, por ejemplo, cuando se trata de suprimir 

alguna obra o de alguna presencia apostólica, el obispo buscará, en diálogo 

con el superior, la solución más conveniente (Relaciones entre obispos y 

religiosos, nn. 41 y 47.). 

Estos prudentes principios no eliminan de raíz todo riesgo de 

conflictos. ¿Con que espíritu deben ser abordados? En una reunión de 

obispos y religiosos, un obispo reclamaba el derecho de los primeros; otro, 

en cambio, sin restar nada a ello, subrayaba cómo las cosas no se realizan 

realmente siempre bajo un esquema preconcebido. Podíamos preguntarnos: 

¿quién decide en un hogar, el padre o la madre? La mayor parte de las 

veces no es fácil determinar sobre cuál de los dos debe estar la decisión. 

Cosa explicable en el marco de la intimidad, de la profunda comunión de 

vida que los une. Y, según esta base, concluía el segundo obispo: ¿No 

sucede también algo parecido, a menudo, gracias a Dios, entre los obispos 

y los superiores religiosos? 

Y si estallan los conflictos ¿no es precisamente porque faltan la 

comunión y la confianza? El mismo documento vuelve con energía sobre 

esto y sobre los encuentros que deben celebrarse entre obispos y superiores, 

de forma habitual, y no sólo cuando surjan conflictos. 

4.° El riesgo de la sedentariedad 



Después de lo dicho, adivináis que mi temor se centra en el riesgo de 

la sedentariedad. No sólo física, sino más bien psicológica: es decir, que el 

religioso se limite a su campo de acción y caiga en la rutina de repetir las 

mismas ideas a auditorios cada vez más semejantes. Puede cerrarse también 

en una preferencia exclusiva por un género de apostolado, para el cual -y 

esto sería mucho más grave-, no se encuentra con la suficiente fuerza, 

audacia o seguridad de su fe. Nosotros, al contrario, debiéramos 

cuestionarnos con las siguientes preguntas: ¿Esto que yo juzgo por mí, es lo 

más apremiante? ¿Dónde se está preparando la «élite» del mañana? ¿Qué 

hacer para descubrir esa «élite» y para colaborar en la preparación de su 

futuro? ¿Qué es lo que me corresponde personalmente a mí en ese 

programa? Con el pensamiento puesto en el peligro de la sedentariedad, 

hace algún tiempo, envié una circular a los hermanos sobre la «Predicación 

itinerante» (Véase el cap. IV, 2.' parte de esta obra, pp. 155 y ss.). 

Es cierto que con frecuencia oígo decir que los curas no nos llaman a 

predicar como en tiempos pasados. Sin embargo, en visitas, encuentro aún 

religiosos, en plena edad, cosagrados totalmente a la predicación. La mayor 

parte de ellos me confesaron que no podían atender a todas las demandas. 

Ello prueba que, si se sabe presentar la palabra de manera que despierte el 

interés general de los hombres en torno a cuestiones fundamentales y 

vitales, como la situación social, los problemas profesionales..., entonces se 

gana la audiencia del público y se valora positivamente tal ministerio. Es 

un signo, a su vez, revelador de que este tipo de apostolado es más vivo de 

lo que muchas veces se piensa. 

En el supuesto de que no se nos llamase, ¿no podríamos 

prudentemente ofrecernos nosotros? Los auténticos apóstoles ¿han de 

esperar a que se solicite su servicio? Estos captan las crisis que otros no 

perciben; y saben que hay que abrir caminos nuevos para salir al encuentro 

de los hombres. Reconozco que cada día son más numerosos los 

especialistas en todo tipo de campos, dentro de la Orden; sin embargo, 

demasiado pocos los «especialistas en predicación itinerante». 

No se concluye de lo dicho que toda predicación exija iglesias y 

púlpitos. Hay que saber descubrir, inventar «nuevos lugares de 

predicación»: una sala, en la que se reúnen gentes que no lo hacen en otro 

sitio; dondequiera que los hombres se congreguen espontáneamente y estén 

más dispuestos al diálogo. Conozco un padre que recorre los balnearios con 

el fin de proyectar una película sobre los monasterios Zen del Japón, donde 

él ha vivido. Y se vale de este medio para hablarles de muchos temas 

acerca de la vida religiosa y de la fe cristiana. Otro padre pasó un mes en el 

Centro europeo de los seguidores de Moon. ¿Ponemos más ejemplos? 

¿Será posible agotar la capacidad inventiva? A medida que el mundo se 



agranda, se descubren los espacios en los cuales Dios no es reconocido. La 

Iglesia necesita sacerdotes suficientemente libres y liberados para 

corresponder a estas nuevas demandas. Cuando San Pablo exclamaba: «La 

palabra de Dios no está encadenada» (2 Tim. 2, 9), ¿no quería afirmar esto 

mismo? La libertad del predicador itinerante es una realidad siempre actual 

y muy necesaria. 

5. Presencia en el mundo y contemplación de la calle 

Entre nosotros, los religiosos con mayor vivencia espiritual son 

también los más insertados en su tiempo. Ha sido siempre así y en todos los 

Institutos. Los fundadores, por ser, ante todo, hombres de Dios, tuvieron la 

suerte de que el mundo, que contemplaron bajo la óptica de la caridad de 

Cristo, les descubriera sus necesidades, a cuya luz brotó su carisma 

apostólico. Sin duda que existen religiosos entre nosotros que se dejan 

envolver por el mundo, por no saber guardar bien las distancias, por 

ejemplo, en el plano de las ideas. De ese modo se hacen menos capaces 

para desempeñar una tarea crítica y para aportar la luz orientadora que de 

ellos se espera. Lamentablemente esto es así; y ello encuentra un eco, sobre 

todo, en la prensa. 

Pero, gracias a Dios, hay muchos religiosos de los que sólo se puede 

decir que, fieles a su vocación y a la Iglesia, tienen el coraje de caminar en 

esa línea hacia adelante. Podemos enumerar un tercer grupo de religiosos 

que, como en todas partes, temen abrir los ojos a la realidad. Estos puede 

que hayan leído y releído los documentos del Vaticano II, pero no han 

captado ni hecho suyos el pensamiento y la sensibilidad que late en los 

mismos. Ignoran todo lo que una teología de las relaciones entre la Iglesia 

y el mundo, según el Concilio, ha aportado de nuevo y que debe llevarse a 

todos los campos en orden a la promoción integral del hombre, incluso en 

sus aspectos más humanos. «No tengáis miedo», la palabra alentadora de 

Juan Pablo II, en el día de su entronización, se dirige también a ellos. 

La apertura al mundo es garantía y condición del servicio de la 

Palabra de Dios, con vistas a la promoción completa del hombre, aún en 

sus vertientes más humanas. Con nuestros ojos, valiéndonos también de los 

medios de comunicación social, de las ciencias del hombre, de todo lo que 

las ciencias y las técnicas nos ofrecen, debemos adoptar la manera que 

tenía Cristo de mirar a la humanidad que pasa delante de nosotros. 

Debemos compartir con los hermanos de nuestras comunidades esta 

convicción fundamental: somos los encargados de infundir un alma nueva a 

esta masa, en disgregación, pero, a la vez, en permanente regeneración, 

proyectada a un ideal mejor, aquí inaccesible. Si nosotros, en nuestras 

comunidades, sabemos superar lo superficial y marcarnos un nivel superior, 



teniendo presente la realidad del mundo y del misterio de la salvación, 

entonces podemos estar seguros de que nuestras reuniones comunitarias, la 

formación permanente, nuestro apostolado, nuestra misma oración y el 

resto de las demás realizaciones, que con frecuencia carecen de vitalidad, 

se harán pujantes, contagiosas y atrayentes. 

La misma plegaria... Aquí me complace hablar de la «contemplación 

de la calle» (Sobre el contexto latino-americano de esta expresión, véase el 

cap. II, 2.a parte de esta obra, pp. 140-141.). Y digo intencionadamente de 

la calle y no en la calle. No se trata de pasear ensimismado en medio de la 

multitud, sino de mantener una mirada atenta sobre todo lo que nos rodea: 

las personas, sus rostros, sus pasos, la pobreza de sus vestidos o la 

insolencia de su porte altivo. La contemplación de la calle es saber detectar 

o adivinar lo que no se deja ver: fracasos, sufrimientos, aspiraciones. 

Consiste, pues, en dar poco a poco con todo lo que ello significa en la vida 

de estos hombres, mujeres y jóvenes para sí mismos y a los ojos de Dios. 

La contemplación de la calle -que puede también extenderse a la 

contemplación de los periódicos, de la radio, de la televisión-, sabe hacer 

actual la mirada, humana y divina, de Cristo -el más contemporáneo de 

todos los hombres-, sobre la muchedumbre, los enfermos, todos los 

poseídos por cualquiera de estos males: el dinero, las injusticias, una 

sensualidad exacerbada, el poder sin freno, el odio. En esa multitud, ¿quién 

es Magdalena, Zaqueo, los publicanos, el sacerdote, el levita que van de 

Jerusalén a Jericó? ¿Y quiénes los que se sienten hambrientos de escuchar 

y de entender a Jesús, aunque fuera sin plena conciencia de ello? 

Para conocer lo que encierra la mirada de cualquiera, hay que mirarlo 

a los ojos. Mis ojos deben penetrar en los suyos y entonces se conoce lo 

que es él, lo que busca, lo que ve. Esto mismo es válido para valorar la 

relación de nuestra vida con Cristo. 

Antes de salir a la calle, debemos, desde la fe, mirar a Cristo. 

Escucharle, guardar silencio ante El. Será la preparación para saber 

descubrir en la calle muchas cosas que, de otra manera, se nos escaparán. Y 

no es posible la contemplación de la calle, si primero no somos capaces de 

encerrarnos en nuestra celda. La contemplación en la celda y la 

contemplación de la calle: el apóstol de nuestro tiempo debe ser capaz de 

pasar de una a la otra, de alimentar la una con la otra en un intercambio 

ininterrumpido. 

He aquí lo que me complace decir, cuando hablo de la 

«contemplación de la calle». A imitación de lo que es Cristo mismo en su 

ser y en su oración, y ella debe ser el punto privilegiado de unión en 

nuestra vida, entre la fe y el mundo. 



6.° Exigencia de oración 

Lo he dicho y lo repito: para vivir así es preciso pasar por la plegaría 

solitaria y silenciosa. La palabra dominicana debe proceder de «la 

abundancia de la contemplación». Tocamos aquí el corazón de nuestra 

vida, y esta es mi mayor preocupación. 

Y no pienso inmediatamente, al decir esto, en el oficio coral, 

alabanza y alimento de nuestra vida, a los cuales estamos obligados, si no 

en la oración privada, en la «oración secreta» de nuestros primeros Padres. 

Esta preocupación debe situarse en nuestro tiempo: una época en la que la 

evolución del mundo, la mentalidad general, la atmósfera de ruido y el 

bullir de imágenes que respiramos, se unen contra todo posible encuentro 

con Dios; pero también, en contrapartida, a modo de defensa, una época en 

la que los grupos de oración, particularmente de jóvenes, se multiplican con 

un deseo y un gusto por la oración, que nosotros, en cuanto religiosos, no 

podemos menos de valorar por su alta significación. 

Con lo dicho no me refiero a los grupos llamados «carismátiticos». 

Estos son manifestaciones más espectaculares y discutibles; sino a un 

movimiento espiritual más amplio que, a mis ojos, es mucho más 

importante. Tiene por norte el encontrarse a sí mismo en lo más hondo de 

su ser y, con la gracia de Dios, encontrará a Aquel que es El en plenitud. 

Maurice Clavel se expresaba así: «Yo no soy, sino cuando Dios me habla 

de tú». La oración ha de tomarse y vivirse como el lugar privilegiado para 

esta interpelación. 

Después de indicar esta experiencia, una cuestión se me presenta con 

fuerza: estos jóvenes, ¿encontrarán en nosotros lo que buscan, hombres de 

oración, un clima de contemplación, una enseñanza hecha vida - ya que 

hemos de tratar de alejar lo imaginativo, lo emocional, lo artificial -, para 

sumergirnos en una auténtica vida de oración, que es expresión de fe y de 

caridad? 

Esta es la razón que me ha movido a preparar una circular 

consagrada a tratar este tema. No con la pretensión de proponer, a priori, 

una síntesis más o menos original sobre lo que debe ser la oración privada 

en la actualidad. Más bien, buscando provocar en cada uno de nosotros una 

reflexión concreta sobre su oración personal: su existencia, sus dificultades, 

su vitalidad, el puesto y función que debe cubrir en su vida. Ya que si la 

oración ha de ser siempre un encuentro con Dios, esta verdad está más viva 

en la conciencia actual que el hecho de aprender a orar, puesto que se 

valora más hoy la cuestión «mayéutica» (de búsqueda de la verdad) que la 

cuestión acerca del método. 



7.° La vida religiosa, hoy 

La necesidad de este encuentro privilegiado con Dios nos conduce a 

hablar de lo que el Vaticano II ha llamado la «norma suprema de la vida 

religiosa»: el seguimiento de Cristo, según la enseñanza del Evangelio. 

- El seguimiento de Cristo 

Esta fórmula, a la hora de asumirla, no constituía problema en sí 

misma, sino en virtud de las exigencias que entrañaba. Sin embargo, al 

correr de los años, exégetas, teólogos, sociólogos, incluso filósofos, 

proponían nuevas lecturas del Evangelio, influenciados, esto es evidente, 

por la situación del mundo. Una conciencia más viva de las injusticias, de 

la falta de libertad, de la necesidad de solidaridad... ha llevado a descubrir 

en el Evangelio aspectos de la figura de Cristo, que habían pasado casi 

desapercibidos hasta entonces: el Cristo «hombre para los demás», el Cristo 

«hombre libre», el Cristo «modelo de liberador político». Algunos van más 

lejos e intentan explicar gran parte de su enseñanza y de su obra, si no todo, 

bajo estas consideraciones. Por ahí se llega al hecho sorprendente: jamás se 

había hablado tanto del Evangelio, como en estos diez últimos años, pero, 

paradójicamente, tampoco nunca se había corrido tanto el riesgo de 

vaciarlo de su contenido substancial vivificador, al acentuar excesivamente 

sus dimensiones humanas o la seducción liberadora que ello puede 

provocar. Por muy reales que estos aspectos nuevos puedan ser, no es 

legítimo reducir a ellos la figura de Cristo. En verdad, su relación con el 

Padre constituye su identidad. Como se ha dicho con mucha razón: borrar 

del Evangelio todos los textos en los que Cristo se identifica por su 

referencia al Padre equivaldría, muy pronto, a no saber quién es 

exactamente El, a no poder explicar el conjunto de su comportamiento. 

Porque lo que El hace o dice, su atención a los demás, su dominio de los 

acontecimientos, su intervención en favor de los pobres, enfermos, 

marginados y pecadores, lo refiere siempre al Padre, a quien El se somete 

en todo y cuyo reino anuncia. 

Tal es la enseñanza del Evangelio. Este es el Cristo a quien debemos 

seguir. 

- Trabajar en la promoción humana 

Sabemos con cuanto empeño insiste la Iglesia en la necesidad de la 

promoción humana. El Sínodo de los Obispos, de 1971 (SÍNODO DE LOS 

OBISPOS, 1971, La justice dans le monde, presentación del P. Liégé, 

Paris, Le Centurion, 1971: Introducción del texto del Sínodo, pp. 53-54.), 

ve en la lucha por la justicia y en la participación por la transformación del 

mundo una «dimensión constitutiva de la predicación del Evangelio». 



Religiosos y religiosas han respondido a esta llamada, dando nueva 

orientación al apostolado tradicional, que continúa siendo el suyo, o bien 

ampliando su campo de acción mediante fundaciones más especialmente 

ordenadas a este fin. Nuevas esperanzas se abren, pues, para el Evangelio, 

para el mundo y, no menos, en favor del valor testimonial y de la veracidad 

de nuestra vida religiosa. Cuestiones inéditas han surgido, sobre las cuales 

no es posible todavía hacer plena luz de un día para otro. Una cosa es, sin 

embargo, muy cierta: la necesidad, en esta línea, de vivir más intensamente, 

sin rodeos ni riesgo de confusión, «el seguimiento de Cristo» en toda su 

complejidad, pero sobre todo con gran nitidez evangélica. 

La Evangelii nuntiandi Exhortación apostólica «Evangelii 

nuntiandi», 1975, de Pablo VI. (), haciendo alusión a estos peligros, 

recuerda que, al lado de numerosos elementos secundarios, está «el 

contenido esencial, la substancia vivificante, que no podrá ser modificada 

ni silenciada sin desnaturalizar gravemente la evangelización misma». Esta 

afirmación, válida para todo bautizado en su actuación, con más razón lo es 

para el religioso, tratándose de la evangelización, que constituye la 

motivación última de su vida. Si debemos reproducir actualmente los 

gestos de Cristo, también estamos obligados a identificarnos con su Ser de 

alabanza y de sumisión al Padre. Unicamente bajo esta manera de ver las 

cosas, nuestros votos, nuestra vida común, nuestra oración, nuestro 

apostolado, todo lo que compone nuestra vida alcanzará su verdadero 

sentido y sabrá dar con las nuevas formas precisa que, lejos de 

desequilibrar su conjunto, le darán un enraizamiento más profundo y una 

presentación más convincente. 

- Profesión religiosa y votos 

Ha llegado el momento, antes de concluir, de hablar de los votos. Si 

el seguimiento de Cristo es, ante todo, un impulso interior que da su sentido 

-su orientación y exigencias-, a toda la vida cristiana, él vincula a la 

persona con las relaciones y actividades que constituyen su existencia. El 

Evangelio nos presenta a Jesús totalmente entregado a la sumisión y 

alabanza de su Padre. Y así es como debemos seguirle nosotros, con la 

plenitud de nuestro ser. 

Conviene tener en cuenta aquí el estilo del Evangelio. Un género 

literario define un estilo de vida. «Da al que te pide», «Pon la otra mejilla», 

«Como la viuda del Templo, da de tu pobreza», «Estar prontos para lo que 

se nos reclame», etc. El Evangelio no se interroga si las circunstancias 

permiten realizar al pie de la letra tales consignas, o si no existe 

contradicción entre una y otra. Por ejemplo, ¿quién alimentará a esta viuda 



el día de mañana? Aquí se ofrecen muchas pistas que deben inspirar la vida 

de todo cristiano y sensibilizar las exigencias inmensas de la caridad. 

Como acostumbra a decir el P. Tillard: «El Evangelio expone la 

perfección del Reino como el fin alcanzable para todos sin excepción, 

poniendo los medios, por radical y absoluto que sea aquél, cada vez que la 

situación concreta lo reclame... El religioso escoge un estado en el que una 

cierta actitud radical se convierte en la norma de su vida. El decide abrazar 

más de continuo el radicalismo evangélico, haciéndolo ley interna de la 

existencia y de la institucionalización de la misma» (TILLARD, J. M. R., 

El proyecto de vida de los religiosos, ed. española, Madrid, 1974, p. 184.). 

Pablo VI tiene una bella expresión en Evangelii nuntiandi: «(Los 

religiosos) en carnan la Iglesia deseosa de entregarse al radicalismo de las 

bienaventuranzas» (n. 69). 

Entre los consejos evangélicos, la pobreza, la obediencia y la castidad 

recaen sobre los tres valores a los que el hombre se siente impulsado: el 

poseer (pobreza), el poder (obediencia), la sexualidad (celibato 

consagrado). Según el criterio del mundo, el hombre triunfa cuando goza 

de seguridad material, disfruta de un hogar feliz y de una profesión en la 

que se encuentra libre y responsable. 

La consagración religiosa proporciona al profeso una mayor 

disponibilidad para «cuidar de las cosas de Dios» (1 Cor. 7, 32) y para 

darse al prójimo con el mismo amor de Cristo. Pero aquí se plantea la 

primera cuestión a religiosos y superiores: estos tres votos, ¿cómo los 

vivimos en la práctica diaria? ¿Cuál es nuestro sacrificio real? ¿Cuál es 

nuestra verdadera libertad frente a los valores del mundo? ¿Cuál nuestro 

testimonio, en este triple plano, para el mundo que se avecina? El invierno 

pasado pude visitar la vivienda de Gandhi, en la India, especie de ermita en 

la que reside cuando no está de viaje. El recuerdo que me dejó y me 

persigue continuamente es este: ¿qué hacer para que nostros ofrezcamos un 

testimonio semejante de pobreza evangélica? 

Tener, poder, sexualidad. La Iglesia reconoce estos valores y subraya 

su importancia, pensando especialmente en todos aquellos que se ven 

privados de medios o sufren las trabas de las estructuras sociales, 

económicas y políticas. Por otra parte, asoma una nueva dificultad: todo 

conspira hoy día, no sólo a destacar estas realidades, sino muchas veces 

también a privarlas de su auténtico sentido y a dotarlas de capacidad de 

fascinación exorbitante. 

Por esto los jóvenes encuentran más dificultades para abrazar un 

compromiso definitivo, para siempre. ¿Por qué asombrarnos? No se les 

hace presente la profesión religiosa como en tiempos pasados. Entonces, el 



mundo aparecía estable y el joven sabía que -un año con otro-, el día de su 

profesión perpetua se podía ofrecer a Dios «usque ad mortero». Hoy día, 

por el contrario, se hace la profesión en un mundo inseguro, que quizá 

mañana no sea el mismo. La profesión se abre paso en medio de 

obscuridades, que acaso tienen su atractivo para despertar la generosidad de 

la juventud. Y, por otro lado, ahí está la grandeza del hombre, en la 

capacidad de orientar su vida de una vez y para siempre. El «Dios fiel», no 

se dejará ganar en generosidad. 

Todos los aspectos de la vida religiosa y las preocupaciones, de las 

que se ha tratado en este Capítulo, pueden concentrarse, a mi parecer, bajo 

la palabra «presencia», en el sentido rico de contenido dado por mí: 

presencia en la Iglesia, presencia ante las llamadas más apremiantes del 

mundo, presencia ante Dios en el seguimiento de Cristo. 

Un hecho de la historia de la Iglesia fortalece con frecuencia mi confianza 

y me impulsa hacia adelante. Las grandes crisis eclesiales han provocado, a 

menudo, una renovación de la vida religiosa con el nacimiento, a veces, de 

Institutos más adaptados a la situación histórica y cuya acción ha sido 

decisiva. Yo pienso en el renacimiento y en la expansión extraordinaria de 

la vida religiosa en el siglo pasado; en todas las Congregaciones que fueron 

fundadas para las misiones o en otros Institutos femeninos que hicieron su 

aparición en Europa a raíz de la revolución francesa para paliar sus 

excesos. ¿Será el siglo xix el siglo de los religiosos? En un pasado más 

lejano, sucedió lo mismo, por ejemplo, después de las persecuciones, en el 

siglo XIII, a raíz de la Reforma, etc. 

En esta etapa difícil que nos toca vivir, cuando un mundo nuevo y 

una cultura nueva están en marcha, ¿estarán los religiosos a la altura del 

momento histórico? La Iglesia espera nuestra respuesta: una renovación 

sincera y entusiasta.  

 


