«Uno que me ama hará caso de mi mensaje, mi Padre lo amará y los dos vendremos con él y viviremos con él» (Jn 23, 24)
Un cristiano sabe que Dios está con él porque desde muy pequeño se lo han dicho. Son las primeras cosas aprendidas en el catecismo. Luego se olvidan y se recuerdan otras, menos importantes, que son las que presiden la vida.
Se aprende que la vida es dura y hay que luchar en ella. La consigna de lucha, de rentabilidad, de prestigio..., toman a la persona al asalto y esta vive con el programa para siempre. Todas las consignas prevalecen para poder estar siempre por encima de los demás y poder sobrevivir. Lo demás, lo más importante, queda en segundo plano. Se olvida que Dios está con nosotros y que su mensaje es el único que nos da vida.
La celebración cristiana gira en torno a este pensamiento de que Dios está presente en lo escondido de mí. A pesar de todo, no estamos familiarizados con el pensamiento de que Dios vive en nuestra propia raíz. ¿Dónde buscar el origen de nuestra vida? Está oculto. Sufrimos de amnesia con respecto a nuestro origen. Es justo conocerlo porque es algo imprescindible para nuestra vida.
Un judío cuenta que un día llegó a casa su hijo llorando. «¿Qué te pasa?», le preguntó el padre. Y le contestó el niño: «Estábamos jugando al escondite y a mí nadie me buscaba».
Eso es lo que le pasa a Dios. Se ha escondido y nadie le busca. El silencio se vive con la convicción de que alguien se oculta en nosotros.
La vida no se reduce a las noticias que nos dan del exterior. Se busca información de la vida en los diarios. Saludamos a la gente preguntando: «¿Qué hay de nuevo?». En el silencio la mejor noticia nos la damos nosotros: «He encontrado a Dios». Nuestra tarea es darnos la mejor noticia. Lo mejor está dentro. La noticia más veraz y menos contaminada está dentro. La vida es también lo que se oculta en cada uno de nosotros y no hay peor cosa que ahogar o estrechar algo.
Por eso, no se puede vivir el silencio sin al menos sospechar que algo está escondido en nosotros. La vida es algo más de lo que vemos en los acontecimientos exteriores.
Hay que recordar también que las cosas esperan más atención de nosotros cuanto más frágiles sean. Las cosas más escondidas esperan más de nuestro silencio. El gesto de oler una rosa es un gesto de cerrar los ojos. Se inspira. Como si fuera la única manera de poder recoger su olor sutil. Hay rosas tan suaves que su olor reclama nuestro gesto de atención. Hay que cerrar los ojos para percibir su aroma. Cuanto más frágil, más atención. El mundo divino es tan sutil y tan suave que nuestro silencio es imprescindible. Nuestra atención va rescatando de todas las cosas su hermosura. No para apropiarnos de ella. Hemos de ser generosos. Hay que ver las cosas y dejarlas.
La luz, al amanecer, despierta la creación entera. El milagro de la luz es ese: despierta todo. Todo se embellece y resucita.
Nuestra atención es una luz que va favoreciendo todo lo que mira. Saca a la superficie la belleza de las cosas. Estas, al mirarlas, nos obsequian con su mensaje de armonía. Todo existe gracias al silencio. Nuestra atención da existencia a las cosas. Nuestra atención es un acto de amor. Cuando uno mira con atención las cosas no nos mienten. Ve mejor el que ama que el que es indiferente.
Pasar por las cosas sin enterarse es una tragedia. Vivir con uno mismo sin enterarse es una tragedia. Al mirar todo con amor, todo se nos revela y nos ofrece su misterio y su secreto. Es necesario mirar desocupándose de todo lo demás.
Cervantes dice en el Quijote que necesita a un lector desocupado para poder ofrecerle la lectura de su libro. A veces, el silencio es esto: desocuparse para sumergirse en algo que habita en nosotros.
Siempre nos ocupamos. ¿Para qué? Para saber, para... Se ocupa uno en objetivos que están al margen de nosotros. Las ocupaciones nos desplazan, nos aíslan de nosotros. Pendientes de los resultados y conclusiones de nuestros objetivos no sabemos ni respirar. «No tengo tiempo ni de respirar». Esta frase que se dice mucho es muy significativa. ¿Qué sacaremos de esto? ¿Qué resultado obtendremos? Son preguntas que nos hacemos antes de efectuar cualquier ocupación. Estamos cogidos por algún afán de conclusión o resultado. Y nuestra urgencia es desocuparnos. Lo mejor de la vida no se logra. Lo mejor de la vida es ella misma. La vida no es el resultado de un esfuerzo. La vida llega a nosotros porque sí. No es un logro ni una conquista. No es el resultado de nuestro afán. Tenemos que seleccionar los campos de nuestra atención. Seleccionar los campos de los impulsos que rigen nuestra vida. Nuestra idea equivocada nos obliga a vivir con una prisa enfermiza.
Y corriendo de afán en afán, no vemos que en lo pequeño se ve la vida. Se ve a Dios. En lo más insignificante. Dios y la vida se revelan en todo lo que vemos. Dios está en todo. Tomar contacto con las cosas con pureza y con atención es otra forma de encontrar a Dios.
Hay que ir al silencio en la confianza (un rasgo que hoy no se da) de que algo se oculta en mí. Pero, la desconfianza, en el conjunto de la historia humana, va pareja al vivir del hombre. Y se dice, sospechando, que el silencio es un riesgo de intimismo, de evasión... No desconfiéis. No lo sospechéis. Estamos llamados a traspasar las capas de nuestra sensibilidad o emoión para que se dé un encuentro con Dios en el silencio.
La vida se cumple en cada instante. Lo que cuenta en la sociedad es el pasado. Y pesa tanto... Influye negativamente. El silencio no es pasado. No tiene tradición. Es la oportunidad de vivir sin ropaje ni impureza. La vida no es lo que producimos nosotros. Ningún producto es Dios. No se puede buscar en fórmulas preparadas ni en la inquietud que rodea nuestro vivir.